时候发出声音了。
何绍礼还站在旁边,她面皮再有些紧张,也不是别的,母子间没有隔夜仇,她担心何绍礼对自己管教孩子的方式有意见。
果然,何绍礼神情不明地说:”子燕姐,我能帮着胖子求情吗?”
他一开口,何智尧的哭声立马就减弱了些,边抽鼻子边偷偷地看着江子燕。
江子燕略微皱眉,她硬下心肠惩罚孩子,威信不能落下,不然以后更不好管。可是,她又不太想拒绝何绍礼。
脸色犹豫着,终于决定各让一步。
“尧宝今晚可以不看这些,”她眯起眼睛,“但罚站十五分钟,这怎么也免不了。”
何绍礼为难地望着何智尧,并不是那种想继续求情的为难,反而有点无奈的感觉。何智尧则呆愣愣的,直等江子燕善良地把他推到角落,才是灾难的开始。
罚了何智尧十五分钟的站,不如说考验了两位成年人十五分钟的心智坚毅度。
时间一点一滴流过去,江子燕和何绍礼都出了整身的汗。她最后终于松了手,搂着泪流满面的何智尧坐在地板上,脑海里又开始循环各种终场音乐,又心酸又复杂,忽地感叹一声:“绍礼,这几年辛苦你了。“
何绍礼穿着睡衣,他刚才帮着江子燕按住挣扎的何智尧,睡衣带同样被拽开,肩膀宽阔腰却窄,非常赏心悦目。过了会,他在她头顶上方说:“我明天要出差一周。”
江子燕疲倦地点了点头,何绍礼又说:“好好照顾他。”
她没有回答,因为觉得没有什么话能接下去。
旁边的何智尧泪痕未干,抬头睁大了自己的眼睛。何绍礼竖起食指,对儿子做了个噤声的手势。
也不知道为什么,何小朋友觉得他爸爸那句话不是对江子燕说的,根本是对自己说的。
江子燕的运气,向来不差。
或许经历大难不死,上天赏赐了残留后福,权成补偿。学位缓慢地读了三年半才成,导师向来最喜欢她,毕业时节,东海岸就业形势奇好。她面试时回答任何问题,都冷静又有条不紊,唯独眉宇有一股清愁,衬着淡色衣衫说不出的动人,像是从明后期工笔画里走出来遗世独立人物。对方欣然允诺实习,给到到比本土同学都好的offer。身份问题不用担心,早在年初抽中了h1b。
所有人都以为她会留美。
十二月底的波士顿,整个城市依旧像前十一个月一样充满活力。圣诞装饰尚未撤下,前几日的风雪冻得如黄铜酒瓶盖般坚硬,几个流浪汉和他们养的巨型黑狗,在褴褛中瑟瑟地分吃香肠加曲奇。
温暖公寓外面起着陡峭凛冽的寒风,江子燕仔细地锁了门,戴好帽子,挺直背脊,匆匆走过街道。
她身材高挑,二手店里淘来的羊绒大衣垂过膝盖轻柔荡漾,全身被那黑色笼罩着,下颚线条有些男性化的硬朗,除了略染芙蓉色般的薄唇外再无其他色彩。双手插兜,在不笑的时候,眉梢眼睛嘴唇都透露着一股森然冷意。
纽约下午的天主教堂像区警局,聚着神色各异又刻意沉默或倾诉的人群。她挑了教堂中前排的木椅子坐,等候的五分钟里,周围声响不平息,都在对彼此的生活和上帝窃窃私语。直到后面头顶奏得巨大的管风琴响起熟悉的轰鸣声,才逐渐安静。
江子燕放缓表情,随着她微微起嘴角,整个人的气场瞬间变了,有一种奇异的光影。面部是愉悦放松,又有少许严肃混合落寞的神色。
她来这里三年多,他人面前颜笑晏晏,却习惯于在这种教徒化的场合中,安静地想自己的心事。唯一能真正把她和周边虔诚教徒区别开的,是江子燕手里懒散握着的,并非圣经,那是一本封面磨到破损的繁体古龙。
圣歌结束,牧师布道终了,所有人都带着那一丝像是伪装又像是彻悟的微笑从座位上站起来。
彩玻璃映射的光辉中,江子燕笑的格外漂亮。甚至有黑人修女忍不住走下来问她:“姐妹,你笑得那么开心?有好事发生,抑或倾听主的启示?”
不,不是。
都不是。
当不知道作甚么表情时,索性微笑。言有言灵,借古龙先生吉言,微笑总有好运气。
乐观的美国人不知,几年前,江子燕的外号是女阎罗,阴冷孤傲,生人勿扰的眼神举止,相处初期颇让人吓牢牢。但现在,她不再如此。
昨日深夜里接到邮件。
“你的打算是什么?”对方在信件末尾里问。整封邮件36个字节,除了句号外,唯一的问号用在这里。等鼠标上移,发送邮箱后缀是万年不变的公司邮件。
三年间,两人会定期邮件联系。除此,他没有来一通电话发一条短信,大概对她确实厌恶至极。江子燕任光标在自己眼前跳跃了会,在屏幕第三次黑下来前,缓慢敲下回复:我会回来。
点击、发送。
一秒都没到的时间内,她就收到了回复。
“很好。”
与三年前出国时匆匆忙忙的狼狈模样相比,回国反而简单从容。
退房卖车清洁旧物告别友人,她直起腰,随意看着空荡的房间,白色遮光窗帘映衬着对面公寓的防火梯。每一次看纽约的角落,她都毫不怀疑这就是自己最挚爱的城市,无法复制,无法模仿。
然而,没有值得自己真正留恋的东西。
偌大公寓住了那么久,家具格局都维持刚住进来的模样,居然疏懒到连一盆植物都没有养。
临走前夕,最后一次去街角熟悉的教堂。
“我要回去啦。”她坐在忏悔室里突然说了句中文。
“你在说什么?”隔壁的神父疑惑地重复问她。
江子燕回过神,重新用英语重复一遍。她那么克冷的五官,却有着一把轻柔嗓音,吐露英文时带些绵丽:“我要回去啦。”
隔壁很快传来神父温和地回应:“那么,祝福你那可爱的前途光明。”
江子燕托运完两个箱子,一路走过机场海关免税店直入机舱。十几个小时里保持冰美人的模样。等飞机落地,走到机场卫生间略微梳理。
开始五分钟里只是补妆,略微往过于苍白的唇上描着口红,耐心地把紊乱长发盘得整齐。她五官有些男性化,唯独天生唇红且薄,牵唇一笑,显得说不出的高冷骄傲。在此过程中,感应水龙头坏了对着空气突然间就哗哗溅水。旁边清洁阿姨拖着地,抬头厌烦地盯着她,想走过来又掂量着没有打扰。
江子燕擦净了手,随手从包里拿出记事本。翻开扉页后,里面密密麻麻又潦草地写满同一个名字:何智尧。
她手指轻轻抚过字迹,内心把这这个名字再珍重地念了数遍。眉梢微拢,露出苦笑,这就是自己全无印象……亲生儿子的名字。
正在这时,手机又响起来。
“飞机晚点?”同样低低沉沉地,却是男子的声音,正是何绍礼。
江子燕几不可闻地呼出一口气,抬头看到镜子里的女人,极有耐性地看着自己。
战争已经重新开始。
于是学着对方的口气,轻声回答:“马上。”
对方沉默半秒,没继续催促,挂了电话。
取行李的大厅,只剩下自己行李孤零零在托运带上。降落时间已经是半夜,接机口处围着各种人马,她推着行李车走出来,没怎么费心地就认出一名高大男子的身影。
何绍礼。
这名字就像什么魔咒,和她曾经毫无印象的前半生紧紧缠绕在一起。当初病床上醒来,各路人马转述那个糟糕又陌生的故事:寡言沉默又城府极深的女孩,用一位底层穷姑娘对白马王子不合时宜的热情和独特心机,几近疯狂地追求室友弟弟的何绍礼。